新疆，辽阔、博大、神秘。很少有人知道在这块土地上生活着的人们的状态和性格，更很少有人了解这里的动物们的状态，以及动物和人是如何相处的。美丽的长眉骆驼给人以多少美感，苍狼的咆哮中有哪些内涵，“搬家”的河流，寂静的雪山，变化多端的牧场，深藏着多少秘密，朴实的图瓦人心里又装着多少故事。新疆密码用大量的真实的事件，描述了人们在新疆辽阔博大地域中的生存状态，以及人受地域影响，从自身呈现出的种种生命反应，展示了新疆鲜为人知的丰富性和神秘性，以及诸多离奇的动物和人的故事。
一个人与羊的灵性对话
神说，在新疆一定要爱羊。其实，这是我替神说的，我觉得神应该对新疆的羊说这样一句话。在新疆，羊到底是怎样的一种动物，这似乎是一个说不清道不明的问题，也许只有神知道答案。我在新疆生活这么多年，接触和听说的有关羊的故事已数不胜数，但印象最深的还是吐尔逊的那只羊。1993年8月，我第一次踏上帕米尔高原，高山反应让我在昏晕之中度过了十多天的高原生活，下山翻越达坂时，我突然看到达坂半腰有几条明净的线条，那是几条被羊长期来回走动踩出的路，在明亮的阳光中变成缠绕在山上的一条条丝带。羊一天一天用四蹄在石山上走动，时间长了，便在不可能有路的地方走出了一条路，我觉得羊真是伟大。
后来，我知道放牧这群羊的人叫吐尔逊，于是便去找他。他住在一个小山洼里，养了两千多只羊，当我问他一头羊值多少钱时，他略带自豪地说：二百。我一算，很是吃惊，原来这个民族的有钱人就是这种穿着陈旧的衣服，住在高原深山中，靠烧马粪取暖的人，但他却拥有四十多万元呀。在1993年，这可不是一个小数字。
我问他这么多羊怎么来的。他嘿嘿一笑说：“大羊嘛下小羊，小羊长大了嘛再下小羊，小羊再长大嘛再下小羊，就是这个样子，快得很!”呵，如此发财之道，足以让那些想发财却摸不着门道的人悲哀!我不敢小看他，但他似乎对我不感兴趣，扔下欲言又止的我，唱着歌赶着他的羊走了。我不知道这个牧人在内心想些什么。他与我告别后，与羊混在一起，变得也像一只羊，让人难以分辨。
一年多以后，朋友约好了吐尔逊，叫我去他家做客。刚一进门，吐尔逊说，他为我们准备了大块手抓羊肉。在新疆吃大块手抓羊肉总是让人兴奋，所以我们立刻激动起来，急忙在四周寻找煮肉的大锅，但是什么也没有。“大块羊肉在哪儿，开始煮了吗?”有人已迫不及待。
“在那个地方——”吐尔孙用手向院子里指了一下。我们向院子里望去，一棵树上拴着一头羊，浑身肥嘟嘟的，让人觉得是一只不错的羊。刚才进门时，我无意间看到了这只羊，它可怜巴巴的样子并没引起我对它的关注。我知道，在维吾尔族老乡家做客，更吸引人的是他们别具民族特色的食品和独特的待客方式，还有热情而又美丽的少女，至于一只羊是如何被宰杀的，做客者几乎无人问津。看来，今天这只羊将结束它可怜的生命。它睁着一双纯洁的眼睛，打量着我们这些来登门做客的人。我在心里说，羊啊，你不知道，我们可是来消灭你的，上天注定你长得越好，便越会被人吃掉。多少年了，人吃羊历来都心安理得，而要是让羊吃人，那就乱套了，是万万使不得的，这是造物主早已给我们界定的生命关系，谁也不能改变。
大家一致提出要亲手宰羊。吐尔逊笑了笑，“那就看你们的。”三个小伙子于是挽起袖子，高举着刀，步伐坚定地向羊走过去。羊扬起头咩咩叫了两声，洪亮而又坦然，像是对他们三人不屑一顾。他们没有搭理羊的叫声，同时向羊扑去。但是，宰羊的情景完全不是大家想的那样简单，羊与他们展开了较量。羊被一条粗硬的大绳绑着，没有多少施展本领的余地，它只是灵巧地躲避着他们，他们一个个全扑空了，有一个人居然一下子栽倒在地。另外的几个人在扑向羊时有些怯畏，怕它的一对尖利的角刺进自己的身子。几个回合下来，他们徒劳地退开了。
吐尔逊笑了笑，“大块羊肉嘛，不容易吃!”他走到羊跟前，伸出手抚摸羊的头，并开始在喉咙里发出一种奇异的声音。羊很乖顺地向吐尔逊靠了过来，并闭上了眼睛。吐尔逊轻吟漫唱的曲调是一种古老的旋律，让人感觉到歌声中有掠过高原的白云，草原上悠闲吃草的群羊，或者是从深山汩汩流出的雪水，美丽的少女们正在掬水洗着头发……羊有了一种沉醉的样子。吐尔逊继续哼出对羊颇具吸引力的声音，羊缓缓卧倒，将喉咙的部位呈现给吐尔逊。吐尔逊的刀轻轻地刺了进去，羊没有挣扎，连颤动也没有，如注的血喷了出来，洒在吐尔逊的脚下。
我们惊呆了!顷刻间，一头充满灵性的羊和维吾尔族汉子吐尔逊彻底将我们震撼了。眼前完全是幻象一样的世界：神秘、宁静、从容而又安详……坐在吐尔逊的土房子里吃抓肉的时候，我想起那天是1994年2月10日，透过小窗户，我看见帕米尔的雪峰正在闪闪发光。
冰山之父
终于可以去看“冰山之父”慕士塔格峰了。车子开过去，刚出车门，便被一股寒风裹住，感觉有几把冰冷的利刃刺在了脸上，我惊异着打了几个寒战，便抬头张望慕士塔格峰，怕走得如此近了仍无缘贴近这样一座著名的山。细看之下才发现，慕士塔格几乎是一座从下到上由冰裹起来的山，稍不让意，便以为它就是一座由冰结成的山。
第一次听人说慕士塔格峰时，很为“冰山之父”这样一个名字而激动，觉得能拥有如此名字的一座山，一定雄伟高大，具有王者风范。来之前曾听人介绍过慕士塔格峰的一些情况，说它是所有山峰中积雪最厚的，每年以十几厘米的速度递增，时间长了，就变成了一座被冰完全包裹起来的山。离它不远就是公格尔峰，从气势上而言要比它大很多，但却不如它晶莹明亮，相比之下，公格尔峰像一个沧桑的老农，而慕士塔格峰像一个白衣洒脱的王子。在它脚下就是卡拉库力湖，天气好的时候，它的整副尊容倒映于湖中，让人觉得它俯下身正踏着湖水向人走近。
我们在卡拉库力湖边闲走，风这时候又吹了过来，让人冷得忍不住发抖，但谁也没想到此时的风却像一双大手一样扯出了高原的另一种风景。因为风的缘故，卡拉库力湖上起雾了，并很快弥漫上了慕士塔格峰，变成了乌云。一时间，乌云一团一团地笼罩了它，但因为升腾上去的大雾有限，所以总有一些地方仍外露着，不失洁白之色。太阳似乎很讨厌这些乌云，加倍将光芒照射下来，从乌云缝隙中照射到慕士塔格峰上去。这时细看慕士塔格峰，感觉颇佳——一束束阳光投射到洁白的冰面上，被反射出强烈的光芒。也许是因为太阳过于炽烈，加之乌云缝隙太窄的原因，那些反射出的光芒形成了密集的光束，像刀子似的向上刺去。这时候，感觉冰峰上有一场无数兵刃对峙的战争，太阳是一个指挥者，派出了千军万马去战场上搏斗……
几只羊的咩咩声，把我从畅想中唤醒。塔合曼乡离慕士塔格峰不远，所以，乡里的人和牛羊便天天在“冰山之父”跟前走动。这里有特异的气氛，因此那些羊在吃草的间隙抬头望一眼冰峰，极畅快地叫上几声。我走到它们跟前，几只小羊朝我欢快地叫了起来。几头肥硕的羊头上都已长出了盘旋的角，不光弧度很美，而且骨节显得很有层次，似乎是内部的力量已无以释放，鼓胀成了那个样子。
太阳终于从云层中出来了，天气又变得明亮起来。这时候，那些大羊全都停下来，一个巨大的影子投在地上，那些小羊走进大羊的影子，一边乘凉，一边吃草。那些大羊此时就像父亲和兄长，长久地为那些小羊站立着。有一刻，它们全都停了下来望着我，我觉得它们都十分信任我，便忍不住高兴地笑了。也许是被我的笑感染了，它们竟一起欢叫着奔向远处。它们的四蹄把雪地敲出一阵紧似一阵的声音，且泛起一片飘飞的雪粉。等我定睛看时，它们居然已全部跑过了山冈。一片激荡而起的雪粉像一层细浪，弥漫于山冈之上。
当晚，天降大雪。我走出帐篷赏雪。落雪使帕米尔一片寂静，抬头看慕士塔格峰，它一片漆黑。人们都知道它是“冰山之父”，但谁也不知道它是怎样长成的，当暗夜和大雪一同到来，月光再次把它照亮，我们就感到了它在不为人知的沉缓世界里生长。它的生命是黯淡的，但它就在这种黯淡中了孕育出了高贵与威严。
一扭头，看见那群羊正伫立在一座小山的山顶上。它们紧紧挨在一起，像蛰伏的战士。落雪已经使它们全部变白，稍不留意会以为是山体的一部分。牧人此时更不知去向。也许，牧人们知道羊群会这样过夜，所以，就在大雪刚下起的时候已经回家。过了一会儿，雪下得大了，风也吹了起来，我不得不返回住处，在进门的一瞬，我心中闪过一个念头，羊会不会在大风雪中站上一夜?
早晨一出门，我惊叫一声，那群羊果然一动不动地仍站在那里，整个山野一片银白，而它们已变得像几块骨头。它们整整一夜都一动不动，就那么站在落雪中。它们又给帕米尔增添了一道厚重的风景。
我推迟早上要离开的行程，留了下来。我等到了我愿望中想看到的那个时刻——当太阳升起，羊和人都一一抬起了头，久久地凝望着慕士塔格峰。
再次走到慕士塔格峰跟前，已是一年以后，我在一户塔吉克人家里住了下来。房东是一位六十开外的老太太，她每天很早起来给我烧奶茶。一次，她一扭头发现灶膛里的火快灭了，便赶紧到户外去掰木柴，木柴很脆，她很快就掰下一根。掰第二根时，她的手被划破了，而她惦记着灶膛里的火快要灭了，于是便抱着木柴急急进来加了进去。她手上的血已经流了很多，但她只是快速把木柴加进去，让火燃了起来。少顷，她才擦了手上的血，又把地上的血一一擦干净。我有些难为情，觉得她是为了给我烧奶茶而使手受伤的，于是便用歉意的话安慰着她。但她却不以为然，一再强调受伤是小事，但火不能灭。她说着这些的时候，扭头看了一眼慕士塔格峰，当时的太阳正好把慕士塔格峰照得通体泛光，她的神情顿时肃然起来。
我在一旁看到了这个过程。这个明亮的早晨，经由她手上流出的血突然变得深刻起来。还有她对火的维护，她看慕士塔格峰时的神情，等等，不光让我从她身上看到了不被苦难逼退的坚持和执著，同时也看到了她的信仰，她的内心得到抚慰的过程。
接下来的日子里，我有事没事地与她闲聊。慕士塔格峰在我们背后若隐若现，我们就这样说笑着，似乎人生的那些欢乐和痛苦都转瞬即逝。偶尔我们也发出大笑，笑声把在草地上吃草的羊也惊得抬起了头。我甚至还发现老太太有那么一点点嘲笑的意思，好像那些极度的简陋穷苦，生活的艰辛与忍耐都不值一提，她天性中就有一种高傲，她在内心将信念隐藏起来，时间愈久，便愈变得坚强。
几天后发生的一件事再次证明，在这些高原人的淡然背后，有一种惊人的坚强。一位牧人的马丢了，他出去寻找，在外面过了六天六夜。第七天早上，他牵着那匹马回来了。人们经过细问才知道了事情的经过，他在外吃了不少苦，受了不少罪，但仍然没有找到马。当他爬上一座山顶，看到慕士塔格峰时，突然决定不找马了。在那一刻，他在内心产生了一个坚定的信念，在慕士塔格峰下等马，它一定会回来的。第六天早上，慕士塔格峰被初升的太阳映照得光芒四射，这时候他听见了马的嘶鸣。他转过一个山头，就看见他的马正对着光芒四射的慕士塔格峰边跳边嘶鸣，似乎为不能跑上慕士塔格峰而焦虑不安。他走到它跟前，用手抚摸着它。太阳慢慢升高，马平静了下来。
这样的事要不是他亲口给我说，我怎么也不会相信。
我终于激动了，爬到高处去看慕士塔格峰。它随着太阳的升起，有一股柔和的光芒流淌向下，像无知无觉的一种呵护似的，把山脚的房子和人罩裹在了里面。无言的冰山之父，我目睹和倾听到了这些与你有关的美妙故事，你却依然如此平静，似乎你是一个神秘莫测的世界，其之大足以装得下一切。
离开时，我没有回头去看冰山之父。我不能回头，我知道回过头去看到的仍是平静。我只能离开。感动并滋养了我的，是在无言中耸立的冰山之父，是塔吉克人变得越来越高贵，继而又由高贵转化的一种十分难得的平静。
离别时，我感觉飘下来的大雪像手一样，在我肩头拍了一下。
