“今晚要对车站内的道岔进行换砟施工，工务、电务、供电各部门要加强配合，确保安全。”5月9日18时30分，在沪昆铁路金竹山站会议室，来自娄底工务段重点维修一车间的施工负责人伍国友向相关单位通报施工注意事项。
与此同时，该车间的31名职工在车站附近租住的民房内用过自己做的晚餐赶到了施工地点。 “我们车间长年沿着沪昆铁路进行线路大、中修作业，居无定所，一般临时租住铁路边老乡的房屋，在每个房间里打通铺，睡三四个人。” 施工员雷广成告诉记者。
18时30分，带着洋镐、耙子、土筐、道尺等作业器械，施工队伍来到金竹山站18号和16号道岔。 “正式施工是20时30分左右开始，我们现在是提前到现场做准备。”雷广成解释道，目前，大型清筛一般用清筛机来作业，但由于管内施工任务重、作业点太多，很多作业还必须人工作业。
20时37分，封锁施工命令下达。
一时间，工点上洋稿、耙子飞舞，与石砟碰撞，激起点点火星。
没有机器的轰鸣，没有现代化机械施工的壮美，施工人员在沉重的呼吸中，在如雨的汗水中，挖出一堆堆碎石，再用土筐一担担运走。
31岁的施工班长李爱民拿着道尺，跪着一边检查轨道尺寸变化一边指挥着拨正轨道。
49岁的施工工长谌曙辉拿着步话机，随时提醒大家防范人身安全。
施工现场如战场，没有多余的语言，没有一分钟休息的时间。
23时，清筛作业基本完成，配合施工的电务部门又用20分钟检查了道岔电务等其他设备的状况。23时20分，线路按时安全开通运营。
此时，大伙儿的工作服早已湿透，拿着工具前往租住的民房。
“我们不怕累，就怕照顾不了家。”在回程的路上大家纷纷表示。
“我家在湖北，一个月只能在家待4天到6天，照顾不了家人。”李爱民感慨地说。
“我们的工作性质决定了我们只能把 ‘家’安在铁路旁。”谌曙辉说，“有时搞集中修攻关，一个月也回不去。我们都是 ‘不孝顺’的儿子、 ‘不称职’的丈夫、 ‘不合格’的爸爸。”
“这个社会总有人要多付出一点，为了安全把旅客送回家，我们只有牺牲自己的小家为大家。”雷广成说道。
